黄果剧场：把想追的短剧，收进一册胶片目录

周念整理老屋时翻出父亲那辆掉漆的旧单车，后座上还留着她小学时的绑带。父亲已经记不清很多事，却每天下午准时把车推到门口等放学。她决定骑车带他重走一遍当年的路，也重新认识这个沉默了一辈子的男人。

母亲去世后，许安宁在缝纫机抽屉里找到一叠写好却未寄出的信。信里记着她每一次考试的日期、每一件毛衣的尺寸，还有一句从没当面说过的抱歉。她按着信里的地址逐个走访，拼回母亲未曾讲完的一生。

林小满回村处理老宅，发现外婆当年种的山楂树还活着，树下埋着一坛给她留的果酱。村里人你一言我一语，把外婆最后几年的等待讲给她听。她决定留下来过一个冬天，把山楂树和这间老屋一起修好。

父母外出打工后，十八岁的何春成了家里的顶梁柱，把妹妹何夏一路送进大学。多年后妹妹衣锦还乡，才发现姐姐把自己的录取通知书压在箱底。这个春天，轮到妹妹替姐姐把没走完的路走一遍。

老周的面馆开了三十年，一碗阳春面从三元卖到八元，熟客换了一茬又一茬。儿子嫌店面太小想卖掉，他却在每碗面里守着和妻子的旧约。一个雨夜，离家多年的儿子推门进来，点了一碗不要葱的面。

王桂香给三个子女定了规矩：每月必须回家吃一顿饭。饭桌上永远有人迟到、有人吵架、有人偷偷看手机。可每次锅盖一掀，所有说不出口的关心都变成了那句先喝汤。

退休第一天，老陈报名了社区街舞队，把全家惊得说不出话。儿子觉得丢人，妻子担心他闪了腰，只有小孙女认真给他数拍子。一场社区汇演让这个总是板着脸的父亲，第一次站到了灯光中间。

陆遥接到班主任电话时，弟弟陆星已经三天没去上课。她连夜从外地赶回，才发现这个被她一路管到大的男孩，偷偷改了高考志愿。十八岁的关口，姐弟俩第一次像成年人一样坐下来谈判。

老宅的屋檐下住着一家四口，春天修瓦、夏天乘凉、秋天晒谷、冬天围炉。父亲想搬去城里，奶奶坚持守着院子，两个孩子夹在中间。四季过完，他们终于明白家不是一个地址，而是愿意一起吃晚饭的人。

乔安在福利院做义工时遇见了不说话的小满，所有人都说这孩子难带。她花了整整一年，才等到那声含糊的妈妈。当亲生母亲突然出现，乔安必须回答一个更难的问题：什么才是真正的家人。

许乐入职第一天就把老板的咖啡浇在了合同上，本以为要被开除，却意外成了总裁办的专职助理。这位老板看起来精明，实际上每天都在制造新的社死现场。两个人一边收拾烂摊子，一边把办公室过成了喜剧舞台。

苏晓一觉醒来成了古装剧里反派的亲妹妹，原著里她三集就该领盒饭。为了活到大结局，她开始疯狂给哥哥洗白，顺手把男女主的剧本全改了。没想到反派哥哥不领情，还觉得妹妹今天更可爱了。

孟小满被家里安排了三十六场相亲，每次都精准翻车。她把经历写成吐槽帖意外爆火，还吸引了同样在相亲的赵不凡。两人决定联手演一场假恋爱，结果演着演着，三十六计全都不够用了。

林小鹿的追星生涯止步于邻居搬来的那天，因为新邻居正是她追了十年的天王季燃。他戴着口罩借酱油，她假装不认识却把应援灯牌藏进沙发。两个人的秘密在楼道里越藏越多，笑料也越滚越大。

外卖骑手陈小满穿越到古代，第一件事就是给饿晕的沈公子送了一单。发现城里没人做外卖后，他拉着酒楼伙计组了个跑腿队。从差评危机到同行围剿，他在古代硬生生做出一门生意。

王有才在城里混了十年，回村时只带回一套西装和一台旧音响。村里要办直播大赛，他被推上台硬着头皮卖苹果，结果一晚上涨粉十万。全村人的希望压下来，他连逃跑的借口都不好意思找。

顾言言入职一家快破产的公司，老板陆总每天的口头禅是再撑三天。她一边帮公司找投资，一边目睹霸总花式翻车：豪车被拖走、会议室漏雨、团建经费只剩两百。破产倒计时里，两个人反而把日子过出了点意思。

周小满重生回到高三，带着成年人的记忆，第一件事是立志当学霸。可惜身体还保留着学渣的本能，一翻书就困，一考试就手抖。为了不再重演落榜人生，她开始了鸡飞狗跳的补习计划。

夏小满为了让家人闭嘴，租了个男友回家过年，谈好的价格是一天五百。这位临时男友不仅会做饭、会修水管，还顺手把她家老宅的地皮问题解决了。直到新闻里出现首富的脸，她才发现这单生意自己可能赚大了。

方糖的合租室友是一只橘猫，准确说，白天是猫，半夜会变成人。这位室友不交房租，还挑食，却总在她加班回家时留一盏灯。合租生活鸡飞狗跳，她开始怀疑自己是不是养了只祖宗。